Contente
Estava chovendo, o que era bom. A chuva forte soprou no estacionamento do YMCA, onde meu filho estava no acampamento, e camuflou as escolhas de palavras adultas que eu gritei em meu telefone. Peguei o caderno surrado no banco do passageiro e comecei a rabiscar nele, acrescentando a História do meu divórcio. O capítulo de hoje foi escrito em tinta azul e lágrimas. Igual ao capítulo anterior.
As vozes raivosas em minha cabeça se acotovelaram em volta do meu crânio, exigindo ser ouvidas. Eu esculpi cicatrizes profundas no papel com minha caneta tentando fazer todas as palavras saírem, cuspindo-as como caroços de azeitona na encadernação costurada até que a pressão na parte de trás dos meus olhos diminua. Encostei-me no encosto de cabeça e fechei a tampa. A raiva, a decepção e a tristeza estavam seguramente imprensadas no papelão preto e branco de mármore. Eu queria arrancar a porta do meu Honda Civic e destruir a vizinhança, mas eu tinha uma vida. Tive de conversar baixinho com as outras mães e com o conselheiro do acampamento universitário, fingindo que a falta de umidade era tão agradável para mim quanto para eles.
Escrever traz o turvo inconsciente para a surpreendente luz do dia, onde algumas das bordas podem ser suavizadas e gerenciadas. Escrever pode quebrar algo desconhecido em palavras e ajudar a recuperar o senso de controle, laçando pensamentos galopantes com articulação. Até mesmo o ato físico de escrever, o movimento de vaivém de imprimir as cartas, pode canalizar a ansiedade, acalmar e acalmar. Acima de tudo, pode capturar toda a dor e tristeza e colocá-la em um papel limpo e bonito onde pode ser cuspir, atirar em uma pedreira ou incendiar. Terapêutica e acessível, a escrita pode ser sua caixa de ressonância, guarda-livros e aliada, tudo em um.
Escrevi três livros durante meu divórcio, criando uma saga terrível em páginas pegajosas e enrugadas. Escrevi para desabafar, escrevi para documentar, escrevi para liberar a pressão crescente em meu peito que ameaçava desabar sobre meus órgãos. Principalmente eu escrevia porque tinha um filho pequeno
que contava comigo para correr com ele no parque e comprar cereais prejudiciais à saúde porque tinham Ironman na caixa.
Escrevendo a história do meu divórcio
Escrevendo a história do meu divórcio conforme cada episódio se desenrolava, me dava aquele lugar para colocar tudo, as esperanças se desfaziam e os planos se arruinavam, para que eu pudesse funcionar no momento e depois voltar a processar toda a porcaria negativa. Escrever também me deu espaço para organizar meu pensamento em um momento em que novas informações deslizavam pelo lado do meu rosto sem nunca fazer uma marca em minha consciência.
O divórcio é um momento de estratégia e visualização clara, porque você precisa tomar algumas decisões bastante precipitadas.
Não decisões sobre sopa ou salada, mas grandes decisões sobre seu dinheiro, sua casa e as celebrações do feriado nas próximas duas décadas. Decisões que não deveriam ser tomadas na névoa irritável de privação de sono e fantasias de vingança. As páginas do meu livro estavam cheias de listas, prioridades e maldições que trariam vergonha aos meus ancestrais, mas acabaram por torná-lo coerente, drenado da emoção que me empurrou para o pico da irracionalidade.
Veja também: 7 razões mais comuns para o divórcio
Foi aí que comecei a planejar meu novo futuro como mãe solteira, como mulher solteira.
Também escrevi para torcer por mim mesma, para me animar enquanto avançava no processo, parabenizando-me por sobreviver à reunião do advogado, por consertar a pia que agora era inteiramente minha responsabilidade. Escrevi discursos estimulantes naquele livro, páginas adiante onde sabia que tropeçaria neles quando precisasse de encorajamento. Eu era o único que sabia como era dentro de Minha história, escrevê-la me ajudou a dar sentido e ler mais tarde foi como ter um companheiro por quem eu poderia ter pena, o único outro que conhecia o furo de reportagem. E então comecei a curar,
e eu poderia dizer porque os detalhes sangrentos começaram a derreter e congelar em paisagens cheias de esperança, os textos de arrependimentos e acusações tornaram-se páginas cheias de gratidão e possibilidades, e The Story of My Divorce passou a ser sobre perseguir a felicidade e conquistá-la.
Que tal um final surpreendente?
Finalmente, coloquei A história do meu divórcio com todos os meus outros escritos, em uma prateleira de um armário. Não foi a parte mais fácil de escrever, mas, aninhada ao lado dos outros livros, ela se mistura com minhas outras aventuras de vida, como meu primeiro ano de faculdade ou ter um piercing no nariz. Não só The Story of My Divorce não me define, como também não é a minha melhor escrita. Enquanto minha caneta desliza em torno do início nítido de um novo livro, eu sei que, como a franquia Jason Bourne, sempre há outra parcela emocionante em andamento. E eu tenho que escrever.